杨绛 一百岁感言|杨绛 — 世间难得谦谦一先生


爱情语录 2018-06-26 22:06:28 爱情语录
[摘要]她叫杨季康,笔名杨绛。生于1911年,逝于2016年。    我和谁都不争  和谁争我都不屑  我爱大自然  其次就是艺术  我双手烤着生命之火取暖  火萎了  我也准备走了    这是杨绛翻译于英国 经典美文

【www.anne5.com--爱情语录】

杨绛 — 世间难得谦谦一先生

  她叫杨季康,笔名杨绛。生于1911年,逝于2016年。

  

  我和谁都不争

  和谁争我都不屑

  我爱大自然

  其次就是艺术

  我双手烤着生命之火取暖

  火萎了

  我也准备走了

  

  这是杨绛翻译于英国诗人兰德的诗句,或许暗和了她自有的心性,才会被翻译得如此这般熨贴。它熔铸了杨绛的“魂”,让这个喧嚣躁动的时代多了份温润和慰藉,所以人们更加愿意尊称她为“先生”。

  最才的女

  北京三里河,一个属于国务院的宿舍小区,全是爬满青藤的三层小楼,几百户人家中唯一一家没有封闭阳台,也没有豪华室内装修的寓所,便是先生栖身之处。

  自从1977年搬进来以后,她再也没有离开过,哪怕从“我们仨”变成先生一个人。先生的祖籍,是在离北京千里之外的灵秀之地江南无锡,在那里,她度过了一段难忘的时光。

  早在先生出生以前,先生的父亲家族便是无锡地区众所周知的书香门第。父亲杨荫杭学养深厚,曾留学日本,美国,获得法学硕士学位回国后,担任过审判庭庭长,是江浙地区闻名的大律师,之后还在上海的大学教过书。

  母亲唐须嫈知书达理,身上积聚了中国传统妇女的美德。先生的姑姑杨荫榆是中国第一位女大学校长。先生就在这样的环境里快乐成长。

  先生嗜爱读书,喜好与父亲谈论读书。父亲曾经问先生:“阿季,三天不让你看书,你会怎样?”“不好过。”“一星期不让你看书呢?”“一星期都白活了。”后来无论先生在哪里,或游学海外,或耄耋之年,她最大的爱好即是回家读点书,做点学问。

  1928年,先生一心一意想报考清华大学的外文系,奈何南方没有名额,先生只好投转苏州的东吴大学。在人才济济的东吴大学,她很快确立了自己“才女”的地位。她的中英文俱佳,所以,东吴大学1928年的英文级史,1929年的中文级史,均出自于先生之手。

  老师曾给她评语为“仙童好静”,其实她一点都不“静”,她喜欢音乐,能弹月琴,擅长吹箫,工昆曲。大学期间,她还自修法文,拜一位比利时夫人为老师。学了一口后来连清华法语教授梁宗岱都赞叹不已的法语。

  先生求学清华时候,便开始了自己的创作,备受任课老师朱自清的欣赏,她的第一篇散文《收脚印》和第一篇小说《璐璐,不用愁!》均由朱自清推荐发表于《大公报文艺副刊》上。

  先生并未在清华拿到硕士学位,后陪钱钟书游学英法,也再未攻读任何学业,但她一路旁听,一路自修,坐拥书城,读遍了乔叟以降后所有的英国文学。

  1942年底,先生创作话剧《称心如意》,话剧公演后,好评如潮,先生一鸣惊人。夏衍曾说“你们都捧钱钟书,我却要捧杨绛。”先生在创作此话剧时用了笔名“杨绛”,也正在那时候,“杨绛”就此叫开。直到现在,这出话剧还在演出。

  1966年,先生与钱钟书先后被打成“牛鬼蛇神”,双双接受改造,那些苦难的日子后来被先生写成文稿《干校六记》,名字仿拟沈复的《浮生六记》。这本书自1981年出版以来,在国内外引起巨大的反响。胡乔木很喜欢这本书,曾对此书有过十六字的考评:“怨而不怒,哀而不伤,缠绵悱恻,句句真话。”先生文字朴实简单,笔调冷峻,娓娓道出一个时代的故事。

  1978年,时任中宣部副部长的林默涵读过先生翻译的《吉尔布拉斯》后很是赏识,遂恳请先生翻译西班牙作家塞万提斯的名作《唐吉可德》,并告知无论从哪种文字转译都可以,先生找了五种译本细细比较后发现均有缺点,都不满意。于是她想从原文翻译。此后,已是48岁的先生学习西班牙语。后经先生翻译这个版本的《唐吉可德》被邓小平作为国礼送给西班牙国王。在1986年,先生荣获西班牙“智慧国王阿方索十世”勋章。

  最贤的妻

  “从今以后,我们之间只有死别,没有生离。”这句最美的情话出自钱钟书之口。那一年,春风十里,香气袭人。

  清华园古月堂前,一袭青布大褂,戴着老式眼镜,一双毛底布鞋,满身浸润着儒雅气质的钱钟书遇见了清秀活泼,娇俏可人的先生。

  春风玉露一相逢

  便胜却人间无数

  “我没有订婚。”一向清高孤傲的清华才子如是说。“我也没有男朋友。”此时,才貌兼优的先生追求者甚多,当时盛传费孝通为先生的男友。后来钱钟书曾为这一初初见面拟诗为“颉眼空光忆当初,蔷薇新瓣浸醍醐。”

  1932年初,先生本应该读大学四年级,东吴大学因为学潮而停课,为了顺利完成学业,先生毅然决定北上,借读清华。为了去清华,先生不惜放弃了美国韦尔斯利女子大学的奖学金。冥冥中,似乎钱钟书在清华园等着姗姗来迟的她。

  或许,这段缘分也已经早注定。钱家和杨家都为无锡本地名士,早在8岁时候,先生曾经跟随父母去过钱钟书家做客。只是当时大家都年纪太小,记忆模糊。母亲也曾打趣先生“阿季脚下牵着月下老人的红丝线呢,所以心心念念只想报考清华。”

  当日两人匆匆忙忙一见后,并未多说其他话语,但是当下便觉得彼此难忘。两人开始书信往来。1933年,钱钟书在清华毕业,受于父命他前往光华大学担任中文系主任,此时先生尚未毕业,两人一南一北,唯有开始“云中谁寄锦书来”的日子。

  开始,钱钟书的家人并未知道先生的存在,但是频繁的通信往来,引起了钱父的好奇。一天,钱父擅自拆阅了先生的来信,正好先生在信中写到“现在吾两人快乐无用,须两家父亲兄弟皆大欢喜,吾两人之快乐乃彻始终障碍。”钱父阅之大喜,对先生之人品大加赞赏。1935年7月13日,先生和钱钟书在苏州庙堂巷杨府举行了婚礼。

  1949年以后在清华任教,先生带着钱钟书主动拜访沈从文和张兆和,愿意重修两家关系,因为钱钟书曾经写文讽刺沈从文专门收集假古董;先生家的猫与林徽因家的猫打架,钱钟书拿起木棍想为自家的猫助威,先生连忙阻止,她说林徽因家的猫是“爱的焦点”,不能伤了“爱的焦点”。先生的沉稳周到,保全了钱钟书的天真,淘气和痴气。在钱钟书的生命里,她甘愿放弃享受,收起自己的光芒,只为与钱钟书一起成长。

  在1942年底,先生创作的话剧《称心如意》上演大受欢迎后,大才子钱钟书再也坐不住了。有一天,他对先生说:“我想写一部小说,你支持吗?”先生大为高兴,催他立刻动笔。为了凑出时间给钱钟书写作,钱钟书减少了授课时间。他们决定节省开支,先生辞退了女佣,包揽了全部家务活,从未干过家务活的富家小姐,干起了烧饭洗衣等活儿。钱钟书很是感动,他努力写作,写完一章便与先生分享,先生成为作品的第一个读者。两年后,《围城》成功问世,后来《围城》被导演黄蜀芹搬上屏幕,名声大噪,在全国掀起热潮。书中那句:“围在城里的人想逃出来,城外的人想冲进去。”更是红极一时,这句话,其实也出自先生之手。

  在《围城》序中,钱钟书写到:“这本书整整写了两年,两年里忧世伤生,屡想中止,由于杨绛女士不断督促,替我挡了不少事,省出时间来,得以锱铢积累地写完,照例这本书应该献给她。”

  钱钟书去世以后,费孝通去拜访先生,送他下楼的时候先生一语双关地说:“楼梯不好走,你以后不要再知难而上了。”无怪乎钱钟书说:“我遇见她之前,从未想过要结婚;我娶了她以后,也从未想过要娶别的人。”先生与钱钟书拥有最契合的灵魂,最温暖的坚守。其深情在岁月的轮回中静水流深,生生不息。

  我们仨

   

  先生在92岁时候出版了一本书叫《我们仨》,书中记录了她和钱钟书,爱女钱媛生活的点点滴滴。“人间也没有永远,我们一生坎坷,暮年才有一个可以安顿的居处,但老病相催,我们在人生道路上已经走到尽头了。”即便“我们仨走散了”,即便天人两隔,先生的文字里也并不见愤怒,不见働哭,只有对家人诉不完的深情。出版这本书之前,先生已经久未动笔,处于半隐居状态,尤其是钱钟书和被她称为“平生唯一杰作”的爱女钱媛病逝以后。

  钱媛自小聪颖无比,在英国纽卡斯尔大学进修的两年里,学习异常刻苦。她说:“我要争口气,在英国也是这样,别让人家说中国人学不好英文。”毕业考试她考了78分,自以为得分很低了,导师告诉她满分为85分,该校还从来没有学生得过满分,学生考过70分,便是高分了。

  然而钱媛的命运困苦,她的第一任丈夫王德一在那个十年开始后,不断地遭到批斗,最终不堪其辱自杀身亡。令先生一家悲痛万分。直到1974年,钱媛才与第二任丈夫杨伟成组成新的家庭,过着温馨舒适的生活。

  但风云叵测,1995年,钱媛开始觉得身体不适,起初并未在意,直到走路困难才去医院检查最后被确诊为脊椎癌。先生每次电话给钱媛,她都嘻嘻哈哈,让先生以为她的病还未严重到那种地步,其实那时候钱媛已经疼痛到无法起身,她只是不想让先生和父亲担心。1997年钱媛去世,一年后,钱钟书去世。钱钟书临终,一眼未合好,先生附在他耳边说:“你放心,有我呐。”先生内心之沉稳和强大,令人肃然起敬。

  钱钟书去世后,先生以全家人的名义将高达八百多万的稿费全部捐赠给了母校清华大学。钱钟书留下的几麻袋天书般的手稿与中外文笔记,也经先生接手,整理得井井有条。并于2003年出版了《容安馆札记》,2011年出版《钱钟书手稿集。》

  先生又在96岁的高龄时推出一本散文集《走到人生边上》,书中探讨人生的价值和灵魂去向,句句箴言,让人觉得先生96岁的文字,竟具有初生婴儿般的纯真和美丽。

  先生在长达百年的生命里,始终保持住不争不慌的状态。在她身上,时间有如香料,捣得越是细细碎碎,香得越发浓烈。先生的一生,也如明灭之中划过的一根火柴,用幽幽微光照亮茫茫苍穹。我们也愿和先生一样,在年轻时候认真经历生命中每一次历练,然后能在长长的岁月中优雅的老去。

  作者简介:

  笔名:月光,小学老师,左手公文,右手阅读,喜欢细琐生活中的一切美好,流年清欢,一网而深。

  本文系作者投稿。欢迎更多的原创作者向“民国文艺”踊跃投稿,投稿邮箱:[email protected],没有稿费。文章要求:1)民国文艺题材;2)原创;3)未在任何媒体包括微信公众号发表;4)篇幅适中;5)附笔名与一小段作者简介(非必需)。

  长按识别二维码

  一键加关注

本文作者的文集给他/她留言我也要发表文章

本文来源:http://www.anne5.com/qingganwenzhang/281109/

相关阅读
  • 谈恋爱被抓检讨书【汇编三篇】 谈恋爱被抓检讨书【汇编三篇】
  • 谈恋爱被发现的检讨书(合集三篇) 谈恋爱被发现的检讨书(合集三篇)
  • 谈恋爱被抓检讨(锦集5篇) 谈恋爱被抓检讨(锦集5篇)
  • 谈恋爱被抓检讨600字精选4篇 谈恋爱被抓检讨600字精选4篇
  • 谈恋爱被学校抓检讨书范文(精选五篇) 谈恋爱被学校抓检讨书范文(精选五篇)
  • 谈恋爱被抓检讨书800字精选五篇 谈恋爱被抓检讨书800字精选五篇
  • 谈恋爱被抓检讨书500字(锦集5篇) 谈恋爱被抓检讨书500字(锦集5篇)
  • 谈恋爱被学校抓检讨书三篇 谈恋爱被学校抓检讨书三篇
为您推荐